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Le travail de la critique en eurocratie. Regards ethnographiques croisés

Cet article s’appuie sur deux enquétes de terrain, 'une sur la défense com-
merciale et 'autre sur la gestion de crise, pour proposer une analyse ethno-
graphigue du travail de la critigue au sein de la Commission européenne. |l
montre I'intérét de cette approche pour comprendre comment, au quotidien,
les eurofonctionnaires naviguent entre des tensions récurrentes, telles que la
dialectique entre politique et technique ou entre urgences et regles formali-
sées. Loin de constituer un acte de résistance spectaculaire ou le symptéme
d’une crise, nous montrons que la critique impréegne la routine institutionnelle,
bien qu’elle reste encore insuffisamment étudiée. Aborder la critique comme
point d’entrée permet d’examiner simultanément ce que font et pensent les
eurocrates, tout en offrant une réflexion transversale sur leur ethos profession-
nel et les épreuves auxquelles il est soumis. Pour convaincre, 'article opere
un triple croisement : entre des littératures rarement mises en dialogue, deux
enqguétes de terrain, et trois échelles d’observation, fondées sur des entretiens,
des observations et I’'analyse de brouillons.
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Critique as Routine in Eurocracy:
Two Compared Ethnographic Perspectives

This article builds on two field studies, one examining trade defence and the
other crisis management, to provide an ethnographic analysis of the practice
of criticism within the European Commission. We identify and examine the
strategies employed by EU officials to navigate the recurring tensions that
define their daily work. These include the interplay between political impera-
tives and technical expertise, as well as the balance between crisis response and
formalised regulations. Rather than characterising criticism as an isolated act
of defiance or a symptom of institutional dysfunction, we reveal its pervasive
role in routine institutional practices, a dimension often overlooked in scholarly
accounts. By focusing on criticisms, the article offers valuable insights into both
the actions and thought processes of EU bureaucrats, while simultaneously
encouraging a broader reflection on their professional ethos and the challenges
it regularly undergoes. To substantiate this argument, our analysis integrates
three dimensions: a dialogue between rarely connected literatures, compara-
tive findings from two field investigations, and multi-level observations drawn
from interviews, participant observations, and the analysis of draft documents.
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Introduction

Ala fois gardienne des traités et moteur de I'intégration, ayant le monopole
de I'initiative législative, la Commission européenne (Commission) constitue
le centre névralgique du jeu bureaucratique européenl. Par sa centralité,
I’existence de tensions entre ses différents mandats et sa réputation a étendre
habilement ses prérogatives dans la conduite des politiques européennes,
elle n’a de cesse d’attirer la recherche en sciences politiques et sociales. La
littérature la concernant — divisée entre supranationalistes et intergouverne-
mentalistes — s’est longuement attachée a interroger la nature de 'intégration
européenne et la tectonique du pouvoir entre les institutions européennes
et les Etats membres (Schmidt, 2024). Elle I'a fait au risque de réduire la vie
institutionnelle 4 'entrechoquement d’intéréts et de saisir les dynamiques
historiques par leurs résultats finaux, donc de réifier les institutions sans en
expliquer le fonctionnement réel (Gayon, 2020).

Ce point semblera familier a certains chercheurs, néo-institutionnalistes
ou sociologues de I'UE, qui se sont employés a éviter cet écueil en opérant
deux gestes complémentaires : « ouvrir la boite noire » des institutions et
penser l'espace politico-administratif européen au-dela des frontiéres et
catégories institutionnelles (Jenson et Mérand, 2010). Le développement
de tels travaux a effectivement permis d’affiner la compréhension du travail
bureaucratique européen en le replacant dans un espace plus large, celui de
ses hiérarchies de valeurs, de ses rapports de force et de sens. Conceptualisé
comme « champ » par une partie de la littérature quoique selon différentes
acceptions (Hamm, Mérand et Obendiek, a paraitre), cet espace décisionnel

1 Les auteurs remercient les deux évaluateurs de la revue pour leurs retours
précieusement constructifs sur ce texte.
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est un espace de relations comprenant des acteurs individuels et collectifs qui
coconstruisent les politiques européennes. Il est structuré par une hiérarchie
de positions et de ressources, et marqué par des régles de comportement
légitime, des compréhensions de I’enjeu ainsi que par des relations aux autres
espaces. Une telle perspective ouvre la voie a des analyses a la fois ancrées
historiquement (Sacriste, 2014 ; Alayrac, 2022 ; Gillard, 2022a) et attentives
aux professionnels qui peuplent les institutions — permanents comme inter-
mittents (Georgakakis, 2012 ; Lambert-Abdelgawad, Michel et Maulet, 2015).
La structure de 'espace politico-administratif européen n’étant pas donnée,
mais production de processus socio-historiques conflictuels, il s’agit d’en
comprendre les formes plus laches (Vauchez, 2008) voire les marques de son
hétéronomisation (Georgakakis, 2017)2.

L'espace politico-administratif européen est donc un espace en (dé)formation,
traversé par différentes tensions constitutives. Parmi elles, la dialectique entre
politique et technique a acquis une saillance particuliére ces derniéres années,
enraison de dynamiques conjointes de contestations accrues et de politisation
de plus en plus assumées de la politique européenne (Beaudonnet et Mérand,
2019). Les enjeux européens seraient ainsi toujours susceptibles de générer des
clivages visibles dans la communauté politique et, en retour, de susciter des
formes de réflexivité ou polarisation en dehors et au sein des institutions. En
interne, des chercheurs se sont penchés sur la facon dont les acteurs politico-
administratifs pratiquent le travail politique pour trouver des marges d’action
dans des environnements contraints par des régles institutionnelles et des
rapports de force inter-nationaux (Smith, 2019 ; Mérand, 2022). Prenant acte
de la multiplication de moments critiques, des contestations et des résistances
al’Europe?, la question devient celle de leurs effets sur le travail quotidien au
sein des institutions.

Dans cet article, nous pensons cet objet encore peu exploré qu’est la facon
dontles personnels européens produisent et composent avec la critique dans
Pordinaire de leurs pratiques bureaucratiques. Sila critique de 'UE ou de sa
politique est « la chose la mieux partagée du monde » (Bouillaud et Reungoat,
2014), le travail de la critique dans le quotidien des institutions européennes,

2 Sur ce point, renvoyons a I'importante contribution de Cyril Lemieux sur la
« contradiction insurmontable » des champs dans nos sociétés modernes,
ayant a choisir entre conservatisme et hétéronomisation (Lemieux, 2011).

3 Voir la section thématique « Résister a et avec I'Europe » organisée lors de

la 9¢ édition du Congres des associations francophones de science politique
par Romain Blancaneaux, Marylou Hamm et Agathe Piquet.
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comme celui des organisations internationales, reste relativement mystérieux
(Rambaud et Siméant-Germanos, 2022). Pourtant, en tant que « pratique
consistant a manifester publiquement un jugement négatif sur quelqu’un
ou quelque chose » (Rambaud, 2017, 493), la critique fait partie intégrante
des organisations (Leclercq, 2019). Au-dela des enquétes sociologiques qui
humanisent les institutions et qui précisent les structures de I'espace dans
lequel leurs personnels évoluent (Favell et Guiraudon, 2011), 'entrée par le
travail de la critique pense les catégories a partir de leurs usages micro. Nous
contribuons avec elle alalittérature proche du « tournant pratique » annoncé
dans les études inter-nationales (Adler-Nissen, 2015), mais qui jusqu’ici a
généré peu d’enquétes prenant directement pour objet les tdtonnements, les
mises a I’épreuve et les critiques qui rythment l’activité des professionnels
européens (Weisbein, 2011 ; Bonnamy et Canihac, 2023).

Nous montrons que I’entrée de la politisation ordinaire et des évaluations
normatives, notamment sous leur forme critique, constitue une précieuse
fenétre vers la compréhension de regles professionnelles locales et des hiérar-
chies matérielles et symboliques distinguant un univers social. Nous I’avons
dit, 'espace européen est caractérisé par des tensions récurrentes et souvent
traitées dans la littérature, entre supranational et national, entre technique
et politique, entre exception et routine. Cependant, nous en savons peu sur la
facon dont les acteurs composent avec ces tensions dans leur travail quotidien
(Mérand, 2022). Or le contenu concret des actions en dépend fortement, car
celles-ci ne peuvent étre déliées du sens qui leur est attaché. Par exemple,
dans le cas d’une réforme structurelle visant 4 une coupe budgétaire, on
distinguerait les acteurs convaincus de la justesse de leur action de ceux qui
émettent des réserves sur la réforme, ou de ceux qui se pensent contraints*.
11 s’agit en effet de ne pas conditionner le statut de critique a une résistance
spectaculaire, mais de la penser comme partie intégrante de la pratique sous
différentes formes, en faisant fond sur une tradition sociologique déja déve-
loppée (Scott, 1989). De la méme facon, la critique peut fagconner différemment
Paction : techniques de « freinage » bien connues des sociologues du travail
(Durand, 1964), ou distance au réle, voire exit (Hirschman, 2017).

Au-dela des conditions sociales et des formes de la critique, se pose la question
de saprise en charge dans’'univers institutionnel : certaines resteront lettres
mortes, alors que d’autres seront érigées au statut de critiques pertinentes

4 Ce regard n’est pas I'apanage d’une sociologie particuliére, on le retrouve
dans toute conceptualisation attentive aux évaluations normatives des
acteurs (Dodier et Barbot, 2016).
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justifiant des réorientations ou transformations institutionnelles. C’est 14, a
notre sens, 'occasion de faire dialoguer différentes échelles d’observation :
I’échelle méso, soit I'organisation d'une institution, en méme temps que I’échelle
micro, soit comment ses membres pensent et investissent leur travail, et que
I’échelle macro, soit ce qui dans cet investissement tient a des regles structurelles
et aleur évolution. En somme, nous cherchons 4 penser une voie qui articule
lordre des structures sociales ou institutionnelles a 'ordre de 'interaction
(Cefai et Gardella, 2012), tout en ayant comme focale ce type de pratique
ordinaire qu’est la critique : depuis ses conditions de félicité jusqu’a sa portée.

Pour s’immerger dans les mondes de la critique en eurocratie, nous prénons
l’adoption d’un regard ethnographique sur les pratiques professionnelles
(Abéles, 1995). Ce regard se traduit dans une approche particuliere qui, de facon
inductive, s’intéresse aux constructions de sens des acteurs, a leurs conditions
et aleurs interactions dans un espace réglé. Nous tirons profit des avancées
des études de I'espace décisionnel européen et des analyses des pratiques au
sein des organisations internationales, tout en nous appuyant sur des gains
heuristiques offerts par ’'anthropologie et la sociologie de I’action publique et
du travail. C’est ainsi que nous faisons notre le mouvement de normalisation
déja engagé des études européennes (Hassenteufel et Surel, 2015).

Les fonctionnaires européens sont, aprés tout, des travailleurs comme les
autres. A linstar des ouvriers de Renault, ils cherchent 4 « dépasser ou gérerles
contradictions qu’ils ont a connaitre et desserrer ou contenir les contraintes
qui pesent sur eux » (Rot, 2006,179). Alors que les chefs de ligne doivent parfois
arbitrer entre sécurité des ouvriers et rapidité des processus, les eurofonction-
naires sont amenés a trancher entre le soutien des producteurs européens de
panneaux solaires et la baisse des prix pour accélérer le développement des
énergies renouvelables en Europe (Goron, 2018). Ces choix ne concernent
pas uniquement les petites mains de la politique européenne. Les acteurs
dominants, dans un cabinet de commissaire européen ou dans une autorité de
régulation financiere, peuvent aussi se politiser et froisser le lissage discursif
des institutions dans leur travail quotidien (Mérand, 2022 ; Violle, 2021).

Par cette entrée, le chercheur renseigne comment des regles abstraites et géné-
rales prennent sens dans des univers locaux et des expériences individuelles.
Cela requiert une certaine « charité interprétative », c’est a dire la prise au
sérieux des critiques formulées par les acteurs sur leurs propres pratiques et
celles de leurs pairs (De Pina-Cabral, 2014). Cette approche compréhensive
suppose que les enquétés font preuve d’une certaine cohérence aleurs propres
yeux (voir aussi Becker, 2013). Elle n’emporte pas d’adhésion a leurs récits,

L'Harmattan | Téléchargé le 27/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 188.209.96.173)



LE TRAVAIL DE LA CRITIQUE EN EUROCRATIE ® 45

mais plutét la volonté d’interroger les dilemmes et les contradictions qu’ils
connaissent afin de mieux les comprendre. Il ne s’agit pas non plus d’éclipser le
poids ni des facteurs structurels, ni des dispositions sociales antérieures ou des
contextes d’action, mais plutot de les intégrer dans ’analyse avec les capacités
réflexives et réinterprétatives des acteurs (Dobry, 2007 ; Lemieux, 2008). En
somme, notre démarche s’est efforcée de dépasser deux biais récurrents : d'un
cOté, ’héroisation d’acteurs jugés « bons » ou « justes » critiques ; de ’autre,
la pathologisation d’une critique qui serait le fait d’acteurs désajustés ou en
crise (Dobry, 2009 ; Rambaud et Siméant-Germanos, 2022).

Pour résumer, ’'ambition de cet article est de proposer un regard ethnogra-
phique sur le travail de la critique en eurocratie. Sur labase de deux enquétes
ala Commission (voir I’encadré ci-dessous) touchant a priori des objets diffé-
rents car situés aux extrémes conjoncturels de la routine et de la crise®, nous
précisons les conditions de félicité de ce regard et son intérét heuristique. Afin
de convaincre de cette perspective, nous procédons en deux temps. Dans une
premiére partie, nous montrons 'importance de la critique dans le quotidien
des eurocrates sur nos terrains. La critique du prisme réaliste, que nous avons
observée sur nos terrains, est un point d’entrée pour penser les régles profes-
sionnelles a 'oeuvre dans la Commission. La deuxieme partie est consacrée
a une réflexion sur l'acces aux terrains de la critique. Nous y montrons les
conditions du regard ethnographique et son intérét a partir d’entretiens,
d’observations et de brouillons.

Scénes européennes de la critique

La perspective ethnographique présentée dans ce papier s’est construite pas
a pas, a la faveur de 'enquéte et de ses étonnements empiriques. Nous nous
arréterons, dans cette premiere partie, sur le premier de ces étonnements :
la critique par nos enquétés d’une lecture réaliste de leur travail, soit sa réduc-
tion au seul moteur de 'intérét (collectif ou individuel). Ensuite, nous verrons
lafacon dont la critique, une fois détectée, pousse le chercheur a transformer
son regard sur 'objet : elle invite a questionner son articulation a 'ordinaire
de la politique européenne et des univers sociaux qui la fondent.

5 Le premier concerne la création d’une routine juridico-administrative struc-
turante pour un des piliers de la Communauté économique européenne
depuis ses débuts, a savoir la politique commerciale. Inversement, le second
explore les marges hors de la routine, dans un contexte de crise et d’inter-
vention a distance.

L'Harmattan | Téléchargé le 27/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 188.209.96.173)

POLITIQUE EUROPEENNE N° 85 | 2024



46 ¢ MaryLoU HaMM, XAVIER GILLARD

Encadré 1. Les terrains des enquétes

El. La premiére enquéte, réalisée par Xavier Gillard, porte sur
I’évolution des procédures antidumping, qui servent a restreindre
les importations dans 'Union européenne depuis les années 1960
jusqua aujourd’hui. Elle analyse la construction du service de
défense commerciale de la Commission en prenant a la fois en
compte les logiques de carriére des fonctionnaires et les pres-
sions économiques et politiques auxquelles ces fonctionnaires
se sont confrontés. La collection des matériaux empiriques de la
premiere enquéte a duré tout le temps de la these, de 2015 4 2021.
La compréhension de 'univers européen de la défense commer-
ciale acommencé par quelques entretiens exploratoires, qui ont
abouti a un constat simple mais implacable : en raison du carac-
tére commercialement et politiquement sensible des enquétes
antidumping, il est presque impossible d’entrer dans le détail
des dossiers actuels pour comprendre les choix effectués par les
fonctionnaires. Par conséquent, 'enquéte a entamé un détour
par les archives de la Commission, ot ces choix historiques sont
souvent explicités dans les notes internes du service antidum-
ping. Dés lors, la premiére partie de 'enquéte a consisté en une
confrontation permanente entre les récits extraits de ces archives
etles propos réflexifs d'une quarantaine de retraités de la Com-
mission, d’avocats d’affaires et de lobbyistes. Dans un deuxiéme
temps, 'obtention d’un stage a la Commission et la réalisation
d’une dizaine d’entretiens avec des fonctionnaires actuellement
en poste ont permis ’'ajout d'une compréhension pratique du
rapport des enquétés a leurs carriéres et choix politiques.

E2.Laseconde enquéte, réalisée par Marylou Hamm, s’intéresse
ala (délicate) carriere de personnels européens engagés dans la
gestion de la crise grecque entre 2010 et 2015. Plus spécifique-
ment, sarecherche porte sur un service ad hoc d’assistance tech-
nique dont les membres ont été chargés de soutenir la mise en
ceuvre des réformes stipulées dans le cadre de la conditionnalité
macroéconomique. L’étude a été circonscrite progressivement
pour se concentrer sur deux scenes (Bruxelles et Athénes) et
trois entrées, a savoir (1) la transformation institutionnelle de

la Commission européenne ; (2) la réforme de 'administration
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publique centrale ; et (3) la réforme de 'administration fiscale. Deux
corpus ont été constitués, le premier de littérature grise regroupant les
produits élaborés par les services européens intervenant en Gréce ou a
propos de ceux-ci, et le second rassemblant la production médiatique
sur 'intervention européenne. Outre ces sources secondaires, une
centaine d’entretiens semi-directifs et libres a été conduite auprés de
fonctionnaires européens et nationaux, d’experts privés et d’employés
d’organisations internationales. L’accés au terrain s’en est trouvé facilité,
ouvrant lavoie a la constitution d’un corpus d’archives personnelles et
a des temps d’observations lors d’événements institutionnels (tables
rondes, conférences, débats) ou plus informels (diners, réceptions,
projections).

Le prisme réaliste en débat dans la Commission

Dans la littérature sur la Commission européenne, qu’il s’agisse de néo-
institutionnalisme, de théorie principal-agent ou d’intergouvernementalisme,
force est de constater la persistance d’un prisme réaliste. Ce qui nous intéresse
ici n’est pas tant d’abonder la discussion existante de ce prisme, mais plutot
de montrer que les acteurs eux-mémes anticipent ses grilles d’interprétation
et se positionnent par rapport a elles. Par ce jeu des contraires, soit ce que
n’est pas un eurofonctionnaire, une régle commune se distingue ; la cri-
tique de I'intéressement se conjugue ainsi souvent a une défense de I'intérét
communautaire, dont les contours a la fois flous et opératoires méritent encore
examen (Abéles, 1995).

Dans le cas de la politique commerciale, le prisme réaliste se retrouve presque
systématiquement dans des recherches produites par des économistes qui
voient dans la défense commerciale européenne une mascarade juridique
destinée a justifier des politiques commerciales mercantilistes (Prusa, 2005 ;
Vandenbussche et Zanardi, 2010)°. L’ensemble des concepts déployés par

6 Un tel a priori négatif des économistes n’est pas surprenant. Comme la
remarque en a été faite par I'un d’entre eux, I’économie, comme discipline,
tend a supposer que « la protection commerciale, c’est mal » (Nelson, 2006,
582). En effet, les industries européennes devraient apprendre a s’adapter a
la concurrence étrangere, au lieu de faire pression sur leurs gouvernements
pour les en protéger. Linverse aboutirait a des industries peu compétitives
et incapables de se renouveler. La défense commerciale n’en serait qu’un
exemple parmi d’autres (Evenett et Vermulst, 2005 ; Eckhardt, 2011).

L'Harmattan | Téléchargé le 27/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 188.209.96.173)

POLITIQUE EUROPEENNE N° 85 | 2024



48 ¢ MaryLoU HaMM, XAVIER GILLARD

les Etats pour protéger leurs entreprises, comme la notion de « souverai-
neté économique », sont ramenés a des maquillages rhétoriques (Krasner,
1999). Certaines enquétes proches de la sociologie politique font écho a cette
interprétation en pointant la « duplicité organisée » récurrente des « jeux de
souveraineté » organisés au sein du Conseil de 'UE, qui permettent aux Etats
de se servir a volonté dans le buffet des réglementations européennes (Adler-
Nissen et Gammeltoft-Hansen, 2008, 13).

Les eurofonctionnaires qui mettent en ceuvre le droit de la défense commer-
ciale discutent régulierement cette lecture ; plus encore, elle a pour effet de
nourrir chez eux un soupcon de partialité vis-a-vis de leurs observateurs. La
défense commerciale est un milieu conflictuel, ou les industriels en concur-
rence paient des cabinets d’avocats plusieurs centaines de milliers d’euros
afin de faire valoir leurs arguments. Dans les couloirs, une fois le dictaphone
coupé, certains avocats ou lobbyistes se montrent virulents par rapport a
leurs opposants, allant parfois jusqu’a les désigner comme des « traitres » ou
des « salopards ».

Dans ce contexte, les mots comptent, et ’enquéteur est souvent le premier
enquété. Qu’ils soient fonctionnaires ou avocats, les interlocuteurs s’attachent
a déterminer si la recherche menée vise a soutenir I'industrie européenne
ou industrie étrangere, chinoise en particulier. Dans un entretien avec un
eurofonctionnaire de la DG Commerce, 'enquéteur s’est ainsi heurté a une
défiance de principe contre la possibilité méme de discuter le bien-fondé des
procédures de défense commerciale, face a un interlocuteur qui le renvoyait
ades travaux sur ce sujet :

«Ily a une littérature la-dessus, notamment aux Etats-Unis, peut-étre vous
avez lu des articles de M. Prusa. Mais j'en ai aussi lu quelques-uns. A mon
avis, les choses ne fonctionnent pas comme il prétend. Parce que ces raisons
extra-procédurales qui selon lui déterminent ou dictent méme le résultat de
nos activités, vous n’allez jamais étre en mesure de les montrer, en grande partie

parce que cela n’existe pas. » (Entretien, DG Commerce, 26 juin 2018)

Telle réaction s’explique par une forme d’anticipation vis-a-vis du chercheur:
celle d’'une incompréhension du fonctionnement concret de la défense com-
merciale. Lenquété réagit aux accusations d’arbitraire qui existent dans la
littérature partageant le prisme réaliste. Il critique I'idée que ses actions, et
celles de ses pairs, puissent lui étre dictées par des intéréts supérieurs — en
dehors de leur portée — et que donc les procédures de ses équipes ne seraient
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qu’un vernis superficiel. Dit autrement, une telle position va a 'encontre de
son ethos professionnel, qui s’appuie sur 'existence de regles de droit et de
controle (par les services de la Commission puis par la Cour). Cette défiance
de principe a colité a 'enquéteur un stage au service de défense commerciale
de la Commission. Elle a en méme temps montré que la croyance dans la
valeur des régles du jeu est au coeur du fonctionnement du service de défense
commerciale. On la saisit ici dans ses actualisations pratiques, lorsqu’elle est
réputée en danger ou non respectée (Cleckner et Hallett, 2022).

La critique du prisme réaliste par les acteurs s’observe également sur le ter-
rain de la gestion européenne de la crise grecque. Pour expliquer les réactions
des institutions européennes et des Etats membres  la suite de 'annonce
d’un risque de faillite par le gouvernement social-démocrate de Giorgos
Papandréou, nombreux sont les travaux ou témoignages qui se sont penchés sur
les asymétries de pouvoir, notamment entre Etats créanciers et débiteurs. La
position dominante de I’Allemagne, par exemple, aurait conduit la Commission
aadopter le méme discours que son ministre des Finances sur la nécessité et
I'urgence d’une cure d’austérité pour la Grece (Matthijs et McNamara, 2015).
Ces moments de (mise en) crise ne sont toutefois réductibles ni 4 de simples
ajustements stratégiques au cours desquels une institution agirait comme un
tout harmonieux, ni a des remises en jeu totales (Schmidt, 2016 ; Laffan, 2014).

Les personnels européens engagés sur le terrain du gouvernement des crises
ont di composer avec nombre de critiques externes, reposant notamment
sur cette vision réaliste. Elles provenaient des autorités nationales grecques,
de parlementaires européens ou de mouvements sociaux contre les réformes
entreprises (Adler-Nissen, 2017 ; Karyotis et Riidig, 2018 ; Hamm, 2018). Les
biais pointés par ces critiques sont bien connus : manque de 1égitimité et ingé-
rence technocratique d’experts, manque d’adaptation des réformes, ou encore
décisions politiques sous couvert de cantonnement a la technique (Fourcade
etal., 2013 ; Schmidt, 2020).

Le regard ethnographique, en contrepoint d’analyses plus macro, donne a
voir des acteurs qui se positionnent explicitement contre la lecture réaliste.
Pour n’en prendre qu'un exemple, le principe d’« ownership » est devenu, sur
le terrain de la gestion de crise, un appui pour se distinguer de pratiques
jugées excessivement asymétriques et coercitives’. Lownership est une notion

7 Cet argument est développé dans « Comment incarner I’lUnion ? Un service
européen au cceur de la crise grecque » (Hamm, 2024).
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indigéne historiquement mobilisée dans le cadre de politiques de développe-
ment afin d’insister sur le soutien aux réformes entreprises par des acteurs
sur le terrain (Raffinot, 2010). Alors qu’il a pu jouer un réle de légitimation de
pratiques coercitives dans d’autres contextes (Bergamaschi, 2011), 'ownership
arevétuy, sur le terrain grec, d’autres sens::

«L’ownership est important. C’est la confiance. [...] Les experts de 'OCDE, du
FMI ou d’ailleurs... aussi bons fussent-ils — la question n’est pas la — mais les
fonctionnaires grecs se disent “Ah celui-la il habite au Hilton, il vient, il se tape
les meilleurs restaurants et il nous fait la lecon I” Je caricature a peine. C’est
autre chose, si on reste sur place, on boit le café avec eux, on discute de leurs
enfants... Il y a une confiance. » (Entretien avec un eurofonctionnaire engagé

dans la task force pour la Grece)

Cet extrait prend tout son sens si’'on considere la facon dont les theses d'une
imposition experte ou d'une domination allemande ont touché les eurofonc-
tionnaires engagés en Grece : non seulement parce qu'elles grevaient des formes
de confiance, et donc de réussite de politiques, mais également parce qu’elles
ne correspondaient pas a la vision qu’ils avaient de leur role. C’est parce que
cette personne a expérimenté des épreuves, en 'espéce la critique de fonction-
naires grecs, qu’il formule ainsi ce qui « importe » a ses yeux. L'importance
de ne pas « faire la lecon » constitue l’actualisation d’un ethos professionnel
au sein d’une bureaucratie européenne autonomisée qui se veut « au service
de » (Georgakakis, 2019).

Cette remarque rejoint les travaux considérant la culture organisationnelle
au sein de la Commission, imprégnée d’une représentation de soi comme
productrice et protectrice des regles européennes (Liitz, Hilgers et Schneider,
2019). Il ne s’agit pas de la réifier, mais de la comprendre dans ses manifes-
tations pratiques et ses (ré)interprétations. La critique est un point d’entrée
heuristique pour saisir les échecs, les bricolages et les imprévus qui caracté-
risent le gouvernement européen, en crise et en routine (Aguiton, Cabane et
Cornilleau, 2019, 16).

Nous avons montré que les eurofonctionnaires enquétés dans le terrain de
la défense commerciale ou celui de la crise grecque ne se contentent pas de
disqualifier la critique dont ils peuvent faire l'objet : ils se positionnent par
rapport a elle et 'integrent dans leurs raisonnements. Dit autrement, ils la
partagent, et elle constitue le fondement d’évaluations négatives formulées
al’égard de leurs pairs. Le simple fait que ’on observe ainsi sur le terrain la
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critique d’explications réalistes justifie 'intérét d’enquéter plus en avant le
systeme de sens et de pratiques sur lequel elle se fonde, et 1a facon dont elle se
trouve « prise en charge » (Rambaud, 2017, 482).

Donner un sens (a la) critique, ou I’ethos mouvant
des eurofonctionnaires

Prendre au sérieux la critique interne a la Commission et comprendre ses
conditions de félicité contribuent a transformer notre regard sur l’objet.
Nourris par une littérature insistant sur les jeux d’équilibristes qui struc-
turent le role professionnel d’eurocrate, nous cherchons a penser la facon
dont les regles et leurs hiérarchies sont actualisées en situation. Comment
des notions telles que I'intérét communautaire, I’absence d’arbitraire, ou
lownership informent-elles des pratiques dans 'institution ? Ceci fait écho
ala sociologie de ’'administration attentive aux réinterprétations pratiques,
aux adaptations, voire aux possibles renversements d’autorité dans le travail
bureaucratique (Bezes, 2020).

Dans I'enquéte sur les personnels européens impliqués dans la crise grecque,
la problématique s’est déplacée vers les tensions constitutives d’'un mandat de
et en crise, ainsi que leurs effets. Considérer la critique, dans ce cas-ci, arendu
possible la mise en lumiere de la réinterprétation progressive d’'un mandat
institutionnel. Des personnels de la Commission chargés du soutien technique
aux réformes ont, a travers leur carriére dans la crise, réinterprété leur role en
faveur de la défense d’une position proprement « européenne », contre ce qui
se pratiquait du c6té de ladite « troika », soit la gestion financiére de la crise
(Hamm, 2024). Partageant certaines critiques de mesures d’urgence prises
dans la crise, des eurofonctionnaires se sont engagés dans la reformulation
d’un « Nous » européen. La crise grecque peut, en ce sens, étre qualifiée
d’épreuve — d’Europe et non d’Etat (Linhardt, 2012) — car elle a fait naitre
des interrogations sur son ordre institutionnel (Lemieux, 2015). Deux équipes
au sein de la méme institution se sont ainsi distinguées, voire opposées : d’un
cOté, les acteurs de la Direction générale des affaires économiques et finan-
ciéres dont le role principal était de « sauver l'euro » ; de ’autre, ceux chargés
d’accompagner la mise en ceuvre de réformes de crise, qui ont interprété leur
mission comme la sauvegarde des régles de la Commission. La réinterprétation
du mandat institutionnel repose sur une évaluation normative, un diagnostic,
sur ce qui devrait et ne devrait pas étre (Dodier et Barbot, 2016). Cette réinter-
prétation est le fait d’acteurs disposant d’une marge de manceuvre accrue en
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raison de la conjoncture d’exceptionnalité (White, 2019). Mettre ’accent sur
Pactualisation du mandat permet de mettre a jour des disputes qui faconnent
la politique européenne de crise, encore souvent invisibles dans les analyses,
ainsi que les conflits normatifs qu’elles contiennent.

Dans I'enquéte, on étudie la critique a partir des évaluations normatives pro-
duites par les acteurs - a I’oral comme a ’écrit - a différents moments des
histoires étudiées. Mais l'on ne s’arréte pas a 'ordre du discours : la critique
s’appuie sur des instruments et contribue a en fagconner. Prenons 'exemple du
traitement des « modeles » et des parangonnages dont le soutien expert euro-
péen aux réformes est a priori friand (Robert, 2003). En Gréece, la désirabilité
de modeles a été remise en question a lalumiére des enjeux de 1égitimité de la
Commission pour réformer des secteurs (notamment régaliens). Dans un élan
similaire a celui que 'on a observé al'égard de l'ownership, certains enquétés
critiquent le concept méme de modele, dans lequel ils décelent une forme de
hiérarchisation de modernités européennes et donc de stigmatisation. On
retrouve ici une tension récurrente dans l’exercice d’accompagnement aux
réformes : il s’agit ala fois d’adapter le travail au terrain, sans imposition, et de
recommander ou guider la réforme (Hadjiisky et Visier, 2017). Dans le cadre
européen, la géne se redouble dans certains domaines ot la « diversité » des
systemes est défendue face a I'idée de hiérarchie de modeles — c’est le cas de
l’administration publique.

Si d’autres méthodes auraient pu détecter ces éléments, le regard ethnographique
permet de comprendre leur émergence et leur sort dans une séquence longue.
C’est parce que les acteurs européens éprouvaient régulierement les limites d'une
expertise « tout terrain » imposant des modeles vendus comme universels, qu’ils
cherchaient a s’en distinguer (de plus en plus) explicitement dans leurs actes.
Laraison d’une évolution du mandat de la task force se trouve dans 'expérience
pratique des acteurs - par exemple I'expérience des conséquences matérielles
de l'austérité, et de la critique d’une ingérence experte (Hamm, 2024).

Dans le cas de la défense commerciale, 'apprentissage de 'histoire jurispruden-
tielle propre a ce milieu montre I'importance toute politique des accusations
d’arbitraire qui s’y déploient, et auxquelles les eurofonctionnaires tendent a
réagir préemptivement. La politique de défense commerciale repose sur la
récolte de données comptables dans les entreprises soupconnées de dumping ;
ces données sont ensuite mobilisées par les fonctionnaires pour calculer
les montants des sanctions. Pendant les années 1970 et 1980, les pratiques
d’enquéte — aI'époque relativement peu encadrées — des fonctionnaires furent
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soumises a une nouvelle vague d’avocats et de juges issus de la tradition juri-
dique britannique, lesquels n’hésitérent pas a critiquer ’'absence de standard
de la preuve dans les pratiques existantes (Greaves, 2007 ; Avril, 2018).

« Les difficultés inhérentes a [I’exercice de la défense commerciale] sont
augmentées par I'impossibilité en pratique, pour les autorités responsables,
de disposer de renseignements complets, précis et a jour sur les prix auxquels
de récentes importations ont eu lieu ou, lorsque les prix d’importation sont a
reconstituer, sur les prix auxquels il y a lieu de les considérer comme effectuées.
Ainsi donc, en exercant ce pouvoir discrétionnaire, les autorités ne sauraient
faire mieux que de rendre sommairement justice.

Il existe néanmoins une différence entre rendre sommairement justice et faire
preuve d’arbitraire. Dans le présent cas il nous semble qu’il n’a méme pas été
rendu sommairement justice aux [plaignants]. »

(Cour de justice de I'Union européenne « Conclusions de I’avocat général
M. Jean-Pierre Warner présentées le 14 février 19798 »)

A la suite de ce proces de février 1979, qui portait sur des importations de
roulements a billes, perdu par la Commission, les pratiques d’enquéte chan-
gerent. Auparavant, il n’existait pas de procédure d’archivage systématique :

« On confrontait tous ces chiffres-13, on récoltait les informations que nous
considérions comme valables. Tout ¢a était trié dans des dossiers qui se trou-
vaient dans nos armoires, mais de 1a a dire que c’était “archivé” de maniere
rigoureuse comme une bibliothéque par exemple... Apres il y a eu un travail
de numérisation. Mais mes feuilles de calcul, ¢a n’avait rien d’officiel, c’étaient
des travaux personnels, c’était le résultat de mes travaux a moi. C’étaient des
brouillons qui permettaient d’établir des décisions. On confrontait avec d’au-
tres valeurs, avec d’autres éléments, qu'on découvrait, qu'on recevait, quon
demandait. [...] Al'époque, c’était le tout début, j'avais méme pas de calculatrice
électronique sur mon bureau. On n’avait pas d’ordinateur, j’avais un téléphone, et
J’avais une petite calculatrice. J’ai tout fait avec une petite calculette de poche. »
(Entretien avec un ancien comptable du service antidumping, en poste dans les
années 1970, Bruxelles, mars 2021)

Ces éléments empiriques confirment que I’évitement des accusations d’arbi-
traire dépasse la « pieuse hypocrisie » généralement partagée par les juristes

8 « Conclusions de I'avocat général M. Jean-Pierre Warner présentées le
14 février 1979 ». In Recueil de jurisprudence (14 février 1979), p. 1212-1275.
Affaires 113-77,118/77,119/77,120/77,121/77.
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(Bancaud, 1987). 11 s’agit plut6t de sauvegarder la possibilité pour les euro-
fonctionnaires d’appliquer des droits de douanes aux entreprises étrangeres.
Si ’'avocat d’une de ces entreprises réussissait a montrer I'existence d’une
forme d’arbitraire dans I'application d'une taxe, son client pourrait échapper
aplusieurs centaines de millions d’euros. Ainsi, 'on comprend encore davan-
tage laréaction vive face a un potentiel stagiaire se faisant ’écho de critiques
formulées réguliérement par ces avocats. La légitimité des procédures mises
en ceuvre par les fonctionnaires représente pour eux autant un enjeu de survie
institutionnelle (sauvegarder un espace de choix décisionnel) qu'un enjeu
d’identité professionnelle. Certes, un eurofonctionnaire peut craindre le
controéle de la Cour de justice de 'Union européenne, tout autant que celui de
la Cour des comptes européenne. Mais il appuie aussi sa fierté professionnelle
sur le respect des procédures quelles édictent.

La tension créée par cet impératif de perpétuelle justification a des effets
structurels similaires aux dispositifs étudiés par Nicolas Dodier (Dodier, 1993).
Dans son article sur les performances des ouvriers dans une usine de toles
en acier, il montre comment ceux-ci rivalisent sans cesse d’agilité dans leur
maniement des outils et sont seuls capables de jauger leurs prouesses respec-
tives. Il en est de méme pour les avocats de la défense commerciale européenne.
Au-dela de larivalité des intéréts qu’ils représentent, ce qui structure le plus
leurs pratiques quotidiennes est 'objectif toujours renouvelé in situ, dans un
contexte précis, de justifier en détail chaque moment de leur raisonnement,
chaque chiffre avancé. Les décisions stratégiques opérées dans le cadre d’une
enquéte particuliére sont réputées compréhensibles par peu - les pairs pro-
fessionnels, ceux précisément déja sensibilisés a la technique.

En effet, les « petites » critiques des eurofonctionnaires peuvent révéler de
«grands » enjeux de I'activité bureaucratique : dans les cas déployés, sous leurs
différentes formes, elles touchent a leur ethos professionnel et 4 la définition
de leur travail. La réflexivité des eurofonctionnaires enquétés mérite examen,
car elle détermine les carriéres de leurs engagements comme celles de leurs
instruments. Le terrain du chercheur risque de s’en trouver transformé, redé-
ployé pour comprendre 'émergence, I’évolution et le sort de la critique interne.
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Construire le regard ethnographique
sur le travail eurocratique

L’acceés a la critique de la politique européenne est de prime abord aisé. Les
acteurs qui entourent la Commission, tels que les groupes d’intéréts privés,
les organisations non gouvernementales, les hommes et femmes politiques
ou les universitaires, n’hésitent pas a publier leurs évaluations et leurs griefs
face a elle. Des « position papers » aux billets politiques, le chercheur pourra
collecter toute une série de critiques des décisions passées ou attendues
de la Commission et de ses personnels. En revanche, il est plus compliqué
de saisir la critique telle qu’elle se manifeste au quotidien, en interne dans
I'institution. C’est ainsi que nous cherchons a prolonger I'analyse déja engagée
des conflits internes dans les institutions (Warlouzet, 2022 ; Louis, 2022)
en nous intéressant a leurs sens critiques et a leurs formes plus insidieuses.
Lobjectif est d’étre capable de se plonger dans I’espace, le temps et le pouvoir
du travail eurocratique®.

Dans cette seconde partie, nous revenons sur les enjeux de méthode liés ala pra-
tique duregard ethnographique. Sur nos terrains, nous avons chacun combiné
la méthode de I'entretien sous sa forme ethnographique (Roederer-Rynning
et Greenwood, 2021), les observations directes et ’analyse de brouillons et
de documents internes. Deux enjeux communs, a la fois épistémologiques et
méthodologiques, méritent nouvel examen ici: la question de la juste distance
aux enquétés ; et 'usage des traces écrites comme entrées vers la critique
ordinaire.

Penser la proximité avec les enquétés :
chasser les données critiques

Nombre de travaux d’inspiration anthropologique s’accordent sur I'impor-
tance de l'acquisition de quelque chose comme une compétence de membre
afin de « pénétrer un systéme social » (Hughes, 1996 [1974], p. 311). Cette
compétence est précieuse lorsqu’il s’agit d’étudier des activités critiques dans
les plis du travail bureaucratique : il faut, pour ce faire, maitriser la signifi-
cation de catégories indigénes et leurs relations. Ces systémes symboliques
propres al’espace étudié prennent sens dans des cadres institutionnels qui en

9 Selon I'expression de M. Abéles (Abélés, 1995). La these de Céleste Bonnamy
développe quant a elle la notion d’espace-temps européen (Bonnamy, 2023).
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structurent le temps et I'espace. C’est ainsi que le chercheur se donne une
chance de comprendre la facon dont les personnels européens maitrisent,
discutent et dépassent (parfois tres subtilement) les myriades de procédures,
des regles, des lignes directrices formalisées ala Commission.

Car les institutions européennes peuvent se révéler difficiles d’acces, la
confidentialité étant souvent la régle. Il s’agit 1a d'un défi commun de 'acces
sur le terrain d’élites européennes ou internationales, notamment dans les
institutions les plus « fermées », et qui explique la prédominance de matériaux
ex-post dans I’étude de I’espace européen (Weisbein, 2011 ; Hoeffler, 2020).
Cette contrainte est réelle ; elle a déja entrainé la fermeture totale de terrains.
Pour la contourner ou la dépasser, lalittérature foisonne de ficelles et astuces
précieuses : que 'on pense a du don/contre-don pour la conduite d’un terrain
ethnographique (Laurens, 2012), a la présentation du soi universitaire a tra-
vers la déclinaison des titres scolaires dans I’entretien (Chamboredon et al.,
1994), au rabotage de CV (Spire, 2017), a la pratique du name dropping voire a
la performance d’une ignorance stratégique (Hoeffler, 2020). La littérature
enrelations internationales est particulierement fournie sur le sujet, comme
en témoignent le numéro de Cultures et Conflit publié en 2020 sur Les terri-
toires du secret (Daho, Guittet et Pomaréde, 2020) et encore plus récemment
louvrage Enquéter en terrain sensible : risques et défis méthodologiques dans
les études internationales (Calmels et al., 2024).

Bien entendu, ces ficelles ne sont jamais universellement efficaces, et chaque
enquéteur aura a les réadapter en situation. Car 'entretien et 'observation
sont des interactions sociales, des situations faites de décors et de protago-
nistes particuliers. Par exemple, selon le genre de ’enquéteur, la situation
d’enquéte peut se trouver radicalement différente, et aller jusqu’a présenter
certains risques (Debos, 2023). Sur le terrain grec, majoritairement composé
d’hommes d’age mir, si certains enquétés ont endossé le role de professeurs
ou de guides déja bien renseignés, d’autres ont joué celui du séducteur, en
verbalisant leurs considérations sur ’apparence physique de ’enquéteur
ou en rappelant leur appréciation positive de « moments » passés ensemble.
Certaines avances assumées aboutirent d’ailleurs 4 des renoncements dans
I’enquéte, comme pour d’autres recherches (Clair, 2016). Dans le cadre de la
défense commerciale, des interactions furent empreintes de tensions ; I'épisode
del’entretien d’embauche n’en est qu'une illustration parmi d’autres (Gillard,
2022b). En cherchant a accéder au détail des raisons d’agir des acteurs et
de leurs évaluations des situations, 'enquéteur n’hésitait pas a pousser les
raisonnements des enquétés, générant tantdt des échanges fructueux, tantét
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des tensions dans I'interaction. Il se vit ainsi accusé de faire le jeu de la partie
adverse par certains chefs d’unité.

Sur les deux terrains, il a été utile de chercher 4 multiplier les matériaux et
sources, dans une temporalité dépassant I’actualité immédiate : par le biais
d’entretiens compréhensifs approfondis, d’observations (participantes), et
d’analyse documentaire au sens large. Dans le cas de la défense commerciale,
plus ’enquéteur disposait de points de comparaison contrastés, plus il suscitait
de réactions et d’éclaircissements chez les fonctionnaires actuels, et récol-
tait donc du matériel utile 4 son analyse des cas les plus contemporains. Par
exemple, 'apprentissage du contenu des principaux cas de la jurisprudence
européenne, en sus des cas d’actualité, permettait des relances et des échanges
enrichis. En ce sens, 'enquéteur était devenu, pour les besoins de son enquéte,
un apprenti-juriste qui s’essayait a la critique juridique de cas pratiques lors des
entretiens. Dans le cas du gouvernement de crise en Grece, habiter 4 Bruxelles
puis a Athénes favorisa l'acces a des informations privilégiées sur les débats qui
animaientl'institution en interne. Plus centralement, cela donnal’occasion de
rencontres régulieres, lareprise de discussions apres une pause ou alalumiere
d’événements partagés. Lors du séjour de terrain en Gréce, une communauté
de situation eut toute son importance : étre « expatriés » et partager des gotits
culturels, voire des réseaux de sociabilité. La fréquentation assidue d’événe-
ments relativement fermés, ou I'interconnaissance est grande, puis le soutien
de quelques membres de ’équipe de direction compterent résolument dans
la compréhension du terrain.

En synthese, la stratégie adoptée sur nos terrains respectifs a été de « faire feu
de tout bois », avec pour objectif de comprendre au plus pres les questionne-
ments et impératifs qui animaient les enquétés au quotidien. L’acquisition de
ces compétences fut nécessaire pour comprendre la place de la critique dans
le travail quotidien a la Commission : nous avons ainsi accédé au détail des
évaluations normatives que les enquétés produisent vis-a-vis de leur action,
de celle de leurs pairs ou de celle de I'institution au sens large.

Tout en appliquant une méthode compréhensive, nous avons cherché a éviter
deux écueils : le premier consiste a écraser la critique des enquétés car réputée
peusignifiante, et le second consiste a se focaliser sur (voire s’émerveiller de)
ses expressions les plus spectaculaires. C’est un mouvement de balancier entre
ladistance et la proximité que nous avons privilégié, au moyen d’allers-retours
entre les scénes et les temps de 'enquéte, de plongeons dans la littérature et de
confrontations a différents matériaux. Sur nos deux terrains, ces précautions
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ont permis de se défaire d’'une mise en récit héroique de séquences vécues
par les acteurs comme des enchainements logiques. En effet, bien souvent,
des acteurs se faisant entrepreneurs, qu’ils soient bureaucratiques ou non,
tendent & chercher une certaine postérité, soit a se construire une légende
personnelle. Un enquéteur peu prudent risquerait d’imputer sans réserve
les évolutions procédurales observées a I’entreprenariat de quelques héros
autoproclamés. Dans le cas grec, il est notable de voir des acteurs produire
leurs propres récits sur ’histoire a laquelle ils ont contribué. Pour n’en
citer que deux : Yanis Varoufakis et son livre sur les négociations entre le
gouvernement grec et la troika (Varoufakis, 2017), ou Daniele Dotto, euro-
fonctionnaire engagé en Grece, qui revient avec Edoardo Ongaro sur le pro-
gressif développement d’outils de soutien technique dans les administrations
nationales européennes (Ongaro, 2022). Ces acteurs produisent un discours
public sur leur réle dans des histoires qu’ils narrent, datent et structurent,
et ces témoignages constituent en soi des matériaux mobilisables. Toutefois,
s’arréter la ne serait pas satisfaisant.

Ce point ne nous semble pas négligeable, au sens ou il est habituel de se méfier
des enquéteurs devenus indigenes, tentés par la reconstruction hagiographique
d’un récit transmis rétrospectivement. Le regard ethnographique permet
trés justement d’y parer. Le supplément empirique obtenu met en perspec-
tive les récits des uns et des autres au sein des controverses et des situations
(souvent heurtées) au travers desquelles ils et elles ont affirmé leurs positions
(Pollak, 2014). Dans le cas grec comme dans celui de la défense commerciale,
cette méthode d’enquéte a servi a mettre en lumieére la place de la critique,
ainsi que les incertitudes qui ont caractérisé les situations et les trajectoires
des acteurs. Dans ce cadre, les traces écrites, au-dela des entretiens, se sont
révélées précieuses.

Les brouillons et les révisions comme clé d’acceés
aux aspérités du travail eurocratique

Penser la place de la critique dans le travail eurocratique, nous I’avons men-
tionné, requiert un acces aux activités « en train de se faire ». Ceci n’arien d’'une
évidence. Les institutions internationales tendent a présenter une facade lisse
et sans aspérité (Codaccioni, Maisetti et Pouponneau, 2012 ; Louis et Maertens,
2021), obéissant a une neutralisation du discours et, tendanciellement, a sa
dépolitisation (Petiteville, 2017). Car « the credo of diplomatic work is “Don’t
rock the boat.” » (Neumann, 2007, 628). La littérature a détaillé ce processus
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de lissage dans la production d’un discours public, a travers lequel un service
ou une institution concilie les divergences, préserve la marge de manceuvre
future tout en cherchant 4 esquisser une direction.

Ce travail est notamment réalisé par les fonctionnaires lorsqu’il s’agit de pré-
parer une intervention dans les médias ou des conférences: ils synthétisent le
travail réalisé par les équipes, les décisions prises par le cabinet en interne. Au
cours de son stage ala DG Concurrence, Xavier Gillard en a fait 'expérience.
Chargé par sa directrice de stage de rédiger une note pour la Commissaire,
le conseil regu fut : « Ca n’est pas compliqué, il suffit de répéter ce qui a déja été
dit et de l'adapter au cas présent. » L'important était de rappeler I’historique.
L’enquéteur le comprit aprés la suppression de la seconde partie de sa note,
quiinsistait surlanécessité d’adapter le droit de la concurrence européen aux
évolutions actuelles du marché. Cette derniére partie s’aventurait en effet loin

des positions récentes de la DG.

Cette expérience n’est pas inédite, et renvoie, presque verbatim, 4 celle vécue
par le sociologue Iver Neumann lors du stage qu’il réalisa au ministere des
Affaires étrangeres norvégien (Neumann, 2007). Le lissage dans les commu-
nications externes ne doit pas laisser croire que 'ensemble des personnels
adheére a cette version, ou que les critiques en sont absentes. Les productions
institutionnelles affichées constituent plutot des objets qui figent une position
a un moment bien défini. En effet, toute formulation officielle de positions
implique un travail de discussion collective en amont, toujours susceptible
d’entrainer des disputes. L'explicitation d’une position officielle peut servir
d’appui a de nouvelles critiques, que ce soit depuis 'extérieur ou 'intérieur. Les
rapports, comme les communiqués de presse, doivent donc étre compris dans
I’épaisseur des séquences institutionnelles dans lesquelles ils sont produits
et peuvent intervenir a nouveau. En somme, tout lissage discursif, comme les
tentatives de dépolitisation, représentent un travail qui est fait d’aspérités
(Miiller, 2012) ; et c’est ce dernier, plutdt que le produit fini, qui est susceptible
de nourrir un gain de réflexivité du c6té de I'enquéteur.

Les organisations internationales et européennes produisent des documents
en quantité. A la Commission, les dispositifs de réflexivité rythment le temps
bureaucratique, notamment en raison de I'impératif d’evidence-based policy,
qui oblige ajustifier en détail ses nouvelles propositions législatives (Radaelli,
Dunlop et Fritsch, 2013). Les études d’impact, les évaluations ex ante et ex
post, tout comme I'invitation d’acteurs tiers dans les politiques européennes
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(experts, groupes d’intérét, citoyens)'?, sont autant de documents qui per-
mettent de performer une forme d’ouverture a la critique et a la réflexivité.
L’enquéteur peut ainsi travailler sur la fabrique de ces documents et la facon
dont les eurofonctionnaires les mobilisent et les évaluent. Dans nos deux
enquétes de terrain, I'investissement approfondi dans les relations avec les
enquétés donna l'occasion de retours réguliers vers le passé (plus ou moins
récent) et d’échanges a partir des documents.

Ce processus fut facilité par la tendance a I’archivisme privé des eurofonc-
tionnaires, qui conservent souvent des traces de leur travail, sans pour autant
en favoriser la diffusion publique (Le Boulay, 2019). Cela rend possible la
consultation de ces documents, rassemblant des échanges de courriels, des
documents « en mode révision » sur tel ou tel dossier ou des agendas, et donc
Poccasion pour certains chercheurs de réaliser une sociologie des « brouillons »
(Gayon, 2009a), ou des « révisions » réalisées sur les logiciels de traitement de
texte (Adler-Nissen et Drieschova, 2019). Les travaux de Rebecca Adler-Nissen
offrent une vision stimulante des négociations internationales, dans lesquelles
les diplomates expriment des positions nationales dans le cadre de disputes sous
laforme de modifications, suggestions ou suppressions. Sur le terrain européen,
s’intéresser aux formes écrites de la pratique bureaucratique renseigne sur les
temporalités de la négociation, ses regles et ses sorties de régles. Les traces
de proximité ou d’inimitié que recelent les brouillons ou leurs annotations
directes sur leurs versions imprimées sont également autant d’indices sur les
relations entre acteurs d’une séquence institutionnelle (Hamm, 2024). Cette
remarque ne surprendra pas les historiens qui trouvent régulierement des
formes d’humour et d’ironie dissimulées dans les archives.

L’acces a ces données se négocie souvent a lafaveur d’'une insertion plus générale
surle terrain, et peut étre favorisé par des profils spécifiques : dans nos enquétes,
ce sont des retraités ou des personnels haut gradés proches de la retraite,
souvent enthousiastes aI’idée de participer a la formalisation de I’histoire de
I'institution alaquelle ils ont contribué. Fonctionnant a la maniére d’un cercle
vertueux lors du terrain avec des fonctionnaires en poste, cette abondance de
données et la compréhension fine des processus qu’elle permet peuvent étre
mises a profit. Un exemple tiré du cas de la défense commerciale est ici utile.
En 2019, 'enquéteur participa alarédaction et a la discussion de rapports sur
les positions que 'UE devrait adopter a ’'OMC dans le cadre de négociations

10 Par exemple Have your say : <https://have-your-say.ec.europa.eu/index_fr>;
sur les pratiques de I’évaluation, voir la thése d’A. Thyrard (Thyrard, 2023).
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avec les Etats-Unis. I1 lui fut demandé de rédiger un rapport interne sur la
compatibilité du régime des aides d’Etat européen avec le droit de 'OMC. 11
s’agissait d’analyser les limites de la position actuelle de la Commission avant
de proposer de nouvelles solutions. Dans ce cadre, 'enquéteur put mobiliser et
discuter une large gamme de matériaux afin de fonder la critique, allant d’une
theése de droit aux rapports de la Chambre de commerce européenne en Chine,
en passant par divers articles de journaux. A ce moment, un changement de
position européenne a ’OMC était tout a fait envisageable, pour autant qu’il
soit solidement justifié. L'important était d’étudier toutes les options plutét
que de livrer un résultat politiquement neutre. Cet accés aux brouillons fut
bénéfique a I'enquéteur, puisqu’il lui permit par la suite de monter en exper-
tise et de discuter plus avant de nouveaux cas pratiques juridiques avec les
fonctionnaires et avocats avec lesquels il poursuivait les entretiens.

En somme, la critique est présente dans le travail écrit a la Commission,
sous une forme plus ou moins prévue et intégrée au temps du travail institu-
tionnel — dans les « remontées critiques » comme celles étudiées par Vincent
Gayon (Gayon, 2009b), dans les marges de documents raturés, ou encore plus
subrepticement dans des commentaires sur un document transmis entre col-
legues. Le chercheur souhaitant affiner son regard ethnographique trouvera
grand intérét a accéder a ces traces écrites.

Conclusion

Pour conclure, cet article contribue a lalittérature académique en pensant un
objet y demeurant encore rare, malgré sa présence sur les terrains d’enquéte :
les dimensions critiques du travail eurocratique. AlaCommission européenne,
la critique fait partie intégrante du quotidien de cette institution prise entre
bricolage et urgence d’un c6té, et la force des reégles et des procédures de l'autre.
Nous avons insisté sur I'intérét heuristique et les conditions pratiques du regard
ethnographique pour I’aborder : pour comprendre les regles qui régissent
les activités dans l'institution, explicitées dans les évaluations normatives
produites par les professionnels européens ; et pour penser les bricolages et
les hiérarchisations de ces régles, actualisées en situation.

Notre article repose sur un triple croisement. Le premier est celui des litté-
ratures encore peu familiéeres les unes des autres que sont la sociologie du
travail, la sociologie politique de I’Europe et de I'international, et les études
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européennes. Nous avons fait notre le geste de normalisation de 'objet européen
en important des outils théoriques éprouvés ailleurs, tels que les concepts de
champ, d’ethos professionnel, ou d’évaluation normative. Ce sont aussi des
regles méthodologiques, que nous avons mobilisées dans la construction de
notre architecture analytique, comme la charité interprétative ou le raison-
nement inductif.

Nous avons, ensuite, croisé trois échelles d’observation (micro, méso et macro)
a partir de trois types de matériaux (entretiens, observations, brouillons).
Ces aller-retours entre différentes échelles de ’Europe permettent de ne pas
s’arréter aux formes discursives de la critique, ni a sa lecture réaliste, mais de
mettre en ceuvre une approche relationnelle qui en retrouve les traces dans
des séquences longues et sous des formes plurielles. Les eurofonctionnaires,
qu’ils soient engagés dans un dispositif de gestion de crise ou dans des pro-
cédures de la politique commerciale, mobilisent la critique et y réagissent au
quotidien. Les critiques sont considérées, parfois partagées, contestées, ce
qui participe a continuellement reconstruire un rapport au role professionnel
dans I'espace bureaucratique européen. Dit autrement, la critique n’est pas de
lordre de I’état critique, mais fait bien partie de l'ordinaire des institutions
(Rambaud et Siméant-Germanos, 2022).

Le troisiéme croisement est celui de nos deux enquétes, portant toutes deux
sur la Commission, mais sur des politiques (la gestion de crise et 1a politique
commerciale) et des conjonctures distinctes (critique et routiniere). Dans
ces différents terrains, la critique trouve ses scénes. Les eurofonctionnaires
pensent les arguments critiques produits a 'extérieur (par le milieu acadé-
mique ou les représentants d’intéréts) comme au sein de I'institution. Munis
de leurs outils, ils cherchent tout autant que les ouvriers de la sidérurgie a
justifier leur action de manieére rationnelle tout en ébahissant leurs collegues
par leurs prouesses techniques. Ils le font 4 travers des circuits de réflexivité,
notamment les dispositifs d’évaluation, mais aussi sous des formes plus infor-
melles et moins visibles.

En construisant ces passerelles entre différents univers scientifiques, échelles
et terrains, nous avons proposé une mise en lumiére renouvelée des contextes
produits au creux des arénes européennes. En somme, le regard ethnographique
sur la critique est un regard inductif, attentif aux dimensions normative et
potestative du travail bureaucratique. Avec lui, 'espace européen apparait
loin des textes formalisés, comme un espace de relations, d’évaluations et
d’ambiguités ou des professionnels réinterpretent leurs mondes.
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Un mot sur les limites s’impose toutefois. Cet article dresse avant tout une
perspective : il en explique les fondements et illustre certaines de ses poten-
tialités. Mais pour I'approfondir, il sera nécessaire de plus systématiquement
catégoriser les conditions de la critique ainsi que de classifier différentes formes
dela critique eurocratique. Car ce qui differe, d'un enquété al’autre, n’est pasla
capacité a la réflexivité mais plutét la recevabilité de leurs critiques au regard
des autres enquétés et leur propension a étre prises en charge dans I'institution.

Reste que la sociologie politique de 'Europe, attelée a I'étude du travail de la
critique, aura de quoi intéresser les chercheurs travaillant tant sur les pro-
cessus de politisation de ’administration européenne que les phénomeénes
d’apprentissage en son sein. Car c’est bien dans ces critiques ordinaires qui
impreégnent un jargon professionnel technique que se trouvent les marges
politiques au sein de 'espace européen, ainsi que des clefs importantes pour
la compréhension des réorientations collectives de son gouvernement.
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